第16章 应对

第十六章 暗流

五月过完，六月来了。地里的麦茬被翻进了土里，新种的大豆己经冒了芽，嫩绿嫩绿的，顶着两片子叶，在风里轻轻摇晃。杨麟蹲在地头，把那些出得太密的苗拔掉一些，间出合适的间距。李老西跟在他后面，把拔下来的苗捡起来，根部还带着湿土，舍不得扔，要带回去喂鸡。

“麟哥儿，这苗不是好好的，拔了多可惜。”李老西蹲在地上，手里攥着一把豆苗，翻来覆去地看，像是在看什么宝贝。

“太密了，长不开。”杨麟头也不抬，手指准确地捏住一株弱苗的根部，轻轻一提，带起一小团湿土，“你看这株，杆子细，叶子黄，留着也结不了几个豆荚。不如拔了，让旁边的壮苗多占地、多晒太阳。”

李老西将信将疑，但不再问了。他跟杨麟种了这几个月的地，己经学会了一件事——这个六岁的娃娃说的，多半是对的。他嘴上不说，心里服。

从地里回来，杨麟在溪边洗脚。水凉丝丝的，从脚趾缝里流过，带走了一身的泥和汗。他低头看着水里的倒影——瘦，黑，头发乱蓬蓬地扎在脑后，颧骨比去年又高了一些，眼睛倒是亮，像是点了灯。他盯着水里的自己看了一会儿，忽然觉得陌生。这真的是他吗？一个六岁的孩子，在明末的山东山沟里，带着十几个逃难的人，种地、盖房、挖沟、立栅栏。他在现代的时候，二十八岁，在农技站里朝九晚五，最大的烦恼是年底考核和相亲对象。现在呢？现在他要想的是粮食够不够吃，冬天有没有柴烧，杨德厚什么时候会再来，县里会不会来人。

他把脚从水里抽出来，穿上草鞋，往院子里走。走到半路，看见周氏坐在门口的石头上纳鞋底。阳光照在她身上，把她的影子投在地上，瘦瘦长长的，像一根竹竿。她的头发又白了一些，去年还只是鬓角有几根，现在头顶上也冒出来了，白花花的一片，在阳光下格外刺眼。

“娘，你怎么在外面坐着？太阳毒。”

“屋里闷。”周氏头也不抬，针线在鞋底上穿梭，一针一针的，很密，“你赵大叔在屋里磨刀，那个味道，呛得慌。”

杨麟在她旁边坐下来。石头被太阳晒得温热，坐上去暖烘烘的。他看着周氏的手——瘦，骨节突出，指甲剪得很短，指尖上全是针眼。这双手，在杨家庄的时候织布、纺线、洗衣、做饭，现在还是织布、纺线、洗衣、做饭，但不一样了。以前她做这些事的时候，眉头是皱着的，像是每一针都扎在心上。现在不皱了，甚至有时候还会哼两句小曲——跑调跑得厉害，但她自己不知道。

“娘，你以前在娘家的时候，会唱曲吗？”

周氏的手停了一下。“会。我娘教过几首。嫁过来之后就没唱过了。”她把针在头发里划了一下，又继续纳，“你姥姥会唱很多。她说女人家，不会唱曲，嫁了人要受欺负。”

“姥姥说得对？”

周氏笑了笑，没有回答。她把鞋底翻过来，看了看针脚，又翻回去。“你姥姥走得早，我还没来得及跟她学几首，她就没了。”

杨麟没有再问。他靠在门框上，看着院子里的光景。赵氏在灶房门口纺线，纺车嗡嗡地响，线轴慢慢地转，棉花在她手里变成一根细细的线。孙小妹蹲在鸡窝前面，手里攥着一把谷子，一粒一粒地喂鸡，嘴里念叨着什么，像是在跟鸡说话。陈二狗在劈柴，一斧子下去，木头裂成两半，声音脆生生的，把鸡吓得扑棱棱地飞。刘篾匠坐在阴凉处编筐，手指翻飞，竹条在他手里像活了一样，弯过来绕过去，转眼就编出了一圈底子。周石匠在砌灶房后面的矮墙，石头一块一块地码上去，严丝合缝，不用灰浆也稳当。李老西在院子里晒豆苗，一把一把地摊开，铺得整整齐齐。陈大山拄着一根木棍，在院子里慢慢走，腿还不太利索，但己经能自己走了。

十一个人。杨麟在心里默数了一遍。十一个人，住在同一个山谷里，吃着同一锅饭，干着不同的活。没有人吵架，没有人偷懒，没有人抱怨。他有时候觉得这不真实，像是做了一个很长很长的梦，梦里什么都好，什么都不用操心。但他知道这不是梦。梦不会这么累，不会这么慢，不会让他每天天不亮就醒，天黑透了才睡。

“麟哥儿。”陈大山拄着棍子走过来，在他面前站定。他比刚来的时候胖了一些，脸上有了点肉，不再是一副骷髅架子。腿上的伤口也好了，结了一层硬痂，走路还不太利索，但己经不疼了。