林秀把手机重重扣在桌上，屏幕光在熄灭前，映亮了她眼底的血丝和桌角那半盒凉透的便当。
凌晨两点半，写字楼里只剩机箱低鸣和她的呼吸。
又一个加班的深夜，又一个被“那个”打断的工作日。
家族群“幸福一家亲”的图标上，红色数字标记悄然从“99+”跳成了空白。
没有新消息。
过去半小时的安宁，反而让她脊椎发凉。
她把手机翻过来，屏幕朝下，好像这样就能隔绝另一个世界的侵扰。但那股凉意，已经顺着脚踝爬了上来——空调明明关了。
来了。
手机在她掌心下震动，不是消息提示那种短促的叮咚，而是持续、低沉、带着某种血肉黏腻感的嗡鸣。
她猛地缩回手，像是被烫到。
屏幕自动亮起，幽蓝的光打在天花板上。“幸福一家亲”的群聊界面自己弹了出来。
一条新语音，发送者头像是一片浓得化不开的漆黑，昵称只有一个字：「娘」。
林秀全身的血液似乎瞬间冻住，又轰然冲上头顶。
她想掐灭屏幕，手指却僵硬得不听使唤。鬼使神差地，她点开了那条语音。
先是一段冗长、空洞的电流杂音，嘶嘶啦啦，仿佛信号在深渊里艰难爬行。
然后，杂音里渐渐渗入一种声音——不是人声，更像粗糙的砂纸反复摩擦老旧木板的声响，又闷又涩，每一次摩擦的间隔，都精确得可怕。
“嚓……嚓……嚓……”
声音钻进耳朵，沿着神经直抵大脑深处。林秀的瞳孔骤然收缩，她听出来了。
这是小时候，阿嬷（奶奶）纳千层底布鞋时，麻绳用力穿过厚布鞋底的声音！可阿嬷死了快十年了。
语音还在继续，那“嚓嚓”声里，开始夹杂极其微弱的、断断续续的哼唱，用的是古老的闽南语腔调，模糊难辨，却让林秀浑身鸡皮疙瘩暴起。
那是……阿嬷哄她睡觉时才会哼的，早已失传的摇篮曲！
语音戛然而止。
屏幕上的黑色头像闪烁了一下，发来一张图片。
图片加载出来的瞬间，林秀的喉咙里挤出一声短促的抽气。
那是一张旧式雕花木床的床角，昏黄模糊，像是透过布满水汽的毛玻璃拍的。但林秀认得那床角雕刻的蝙蝠纹样。
那是她乡下老家，阿嬷房间里的老床！可老家房子，三年前就因为白蚁蛀空，彻底推平了。
紧接着，第二条语音弹出。点开，依旧是先导性的杂音，然后，一个极其沙哑、仿佛声带被撕碎又勉强拼接起来的女声，一字一顿地响起，说的却是普通话：
“阿秀……我……的……‘目镜’……在……你……爸……床……头……柜……第……三……格……红……布……包……着……拿……来……给……我……”
“目镜”是闽南话“眼镜”的意思。
林秀的父亲，十年前就因肺癌去世了。他的遗物，大部分都烧了，少数留在老宅的，也早随着推平的老屋不知所踪。
手机屏幕上的黑头像，像一只冰冷的眼睛，静静“注视”着她。
林秀终于崩溃，抓起手机狠狠砸向墙壁。
“啪嚓！”
屏幕蛛网般裂开，但诡异的是，碎裂的屏幕后，那幽蓝的群聊界面依然顽强地亮着，黑色头像安静地躺在列表最上方，仿佛在嘲笑她的徒劳。
第二天，林秀顶着两个巨大的黑眼圈，把这件事告诉了家族里最不信邪、也是唯一可能听懂那些“杂音”的表哥陈铭。
陈铭是个顶尖的软件安全工程师，逻辑刻在dNA里。
“肯定是哪个混蛋的恶作剧！用了变声软件和p图。”陈铭斩钉截铁，但接过林秀那部屏幕碎裂却依然能诡异运作的手机时，他眉头皱了起来。他连接设备，导入数据，手指在键盘上飞快敲击，脸色却越来越凝重。
“信号源……跳板服务器在境外，但原始发包点……追踪不到，像是从网络深层‘渗’出来的。这加密方式……没见过。”他调出那条有纳鞋底声的语音，“我试着把背景杂音剥离，做频谱分析……你看这个波形。”
屏幕上，原本看似无规律的声波，在经过一系列复杂的滤波和增强后，显露出极其隐蔽的规律性脉冲。
“摩斯密码？”林秀声音发颤。
“更古老，更复杂。有点像……二战时期用的某种改良密码，但里面混入了闽南地区一些宗族内部才用的计数暗号。”陈铭眼睛紧紧盯着屏幕，“给我点时间。”
煎熬的两天。家族群里，“娘”再没说话，但那片黑色的沉默，比持续的骚扰更令人窒息。
林秀不敢闭眼，一闭眼就是阿嬷纳鞋底的声音和老床的雕花。
第三天晚上，陈铭的电话来了，声音干涩得像是几天没喝水：“破译了……第一段‘杂音’里的信息。”
“是什么？”林秀抓紧了电话。
陈铭深吸一口气，一字一顿地念出来：“我棺材里没有尸体。去查你爸的直播账号。”
电话两头，是死一般的寂静。只有电流声，滋滋作响，像那条语音的前奏。
阿嬷是土葬，葬在老家后山的家族坟场。这是整个家族都知道的事情。
林秀的父亲，那个沉默寡言、一辈子没离开过县城的工厂会计，有直播账号？
荒谬绝伦的指令，却带着令人骨髓发冷的惊悚。棺材是空的？父亲有秘密的直播？
林秀知道，某些事情，一旦开始，就无法回头了。
她握紧了拳头，指甲深深掐进掌心，疼痛让她稍微镇定。她必须弄明白，必须去查。
查那个她以为早已安息的阿嬷，到底留下了什么。
查那个她以为平凡无奇的父亲，到底隐藏了什么。
而那个在家族群里，每日每夜，用只有她和陈铭能逐步破解的古老密语，不断发来新指令的“娘”，究竟想指引她看到怎样恐怖的真相？
一切，都指向父亲那个不为人知的直播账号。
林秀不知道，当她找到那个账号，按下播放键时，看到的会是什么。
是父亲的过往？还是……“母亲”的当下？
喜欢《校园鬼汇》请支持 半岛虾米。青山文学网 提供本书全文免费阅读，章节同步更新。